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Kilda, architecture et contre-utopie 
(Réflexion sur l’espace de quelques œuvres de CBMP) 
Julie FABRE, Aix-Marseille Université 
 
 
Christophe Berdaguer et Marie Péjus sont des artistes plasticiens dont les œuvres se 
présentent davantage comme des expériences à vivre que des objets à compléter. 
L’interactivité n’est pourtant pas au centre de leur travail et le terme serait mal approprié dans 
la mesure où aucune réaction ou implication d’ordre véritablement participatif ne sont 
escomptées du spectateur vers une machine, ou inversement. Leurs environnements sont 
presque des “espaces à contre-emploi” : un sol ondulé parsemé de patchs de morphine sur 
lequel chacun est invité à s’étendre pour faire corps avec le paysage, d’étranges rochers noirs 
suintants d’une hormone anxiogène qui nous renvoient à nos peurs les plus enfouies, une forêt 
proprement épileptique dont les éclairs nocturnes révèlent aux visiteurs de gigantesques 
rhizomes synaptiques, un siège suspendu face à un écran hypnotique parasité de brouillard 
électronique et devant lequel nos souvenirs traumatiques peuvent s’enregistrer pour être 
stockés… Sous l’acronyme CBMP, le couple d’« artistes et architectes pathologistes »1 est 
attentif aux multiples interactions entre le corps et l’esprit, aux formes de conditionnement 
physique et psychique qu’induisent les espaces sociaux, politiques et économiques. L’utopie 
technologique, voire psycho-pharmacologique, se trouve ici remise en question. Si la 
dimension architecturale de leur travail s’inscrit d’emblée dans sa relation au corps et au 
neurologique, c’est toujours dans une visée critique qui interroge les dérives parfois 
ravageuses d’une société du contrôle et de la surveillance généralisée. « On connaît 
maintenant la moindre parcelle de terre de notre planète, tout est répertorié, scanné. 
L’architecture est un art saturé de visibilité, dont l’ambition première est celle de se dresser et 
de se montrer, de faire face »2
Dans leur œuvre, l’espace architectural se mesure à l’espace plastique, le monument 
au projet, le réel de la construction à sa réduction conceptuelle. Or, en lui-même, l’espace de 
l’œuvre est complexe, pluriel, polydimensionnel devrions-nous dire. Cette question de 
l’espace – une fois délestée des évidences trop classiques des propriétés qu’on lui attribue : 
. Prolongeant le questionnement de certains groupes 
architecturaux radicaux des années 1960 et 70, Berdaguer et Péjus pratiquent une architecture 
minimaliste, conceptuelle, à la limite de l’invisibilité.  
                                                 
1 Tels que se définissent les artistes.  
2 Propos de Christophe Berdaguer et Marie Péjus, site officiel des artistes, janvier 2010 <www.cbmp.fr>. 
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isotropie, homogénéité, infinitude, inscription dans la distance et l’extériorité – est l’une des 
plus difficiles à envisager. Particulièrement lorsqu’il s’agit de penser l’expérience de l’espace, 
qui se retourne tout de suite en expérience de la pensée elle-même. En effet, l’espace 
couramment défini comme milieu – ou étendue indéfinie – dans lequel se situent les corps en 
mouvement, ne cesse de poser des difficultés à la représentation. Nous devons donc distinguer 
plusieurs types d’espaces qui, sans se confondre, peuvent être liés – l’espace abstrait ou idéal 
des mathématiques, homogène et continu ; celui de l’expérience intuitive, perçu, vécu et 
arpenté, qui n’est pas dépourvu de dimensions psychologiques ou affectives ; l’espace 
imaginaire ; l’espace diégétique, etc. 
L’espace du rêve est peut-être celui qui se rapprocherait le plus – dans sa capacité à 
faire coexister dans un même lieu une pluralité de dimensions spatio-temporelles hétérogènes 
– de l’espace plastique. Il est ce lieu parent de l’utopie. Le rêve ne fait pas le tri, il s’ouvre 
comme un paysage sans bords qui dit « je », qui étale son monde, qui ne refuse aucune 
dimension. Le potentiel s’y affronte à l’actuel. L’espace mental du rêve échappe à toute loi, à 
toute logique rationnelle ; il ne s’arrête à aucune forme, ou plutôt les contient et les embrasse 
toutes. L’image y règne sans partage et fait sans doute du rêve cet “espace sans distance”, qui 
s’oppose au discours et défie la représentation. 
Ces espaces complexes par nature, comme celui du rêve et plus encore celui de 
l’œuvre, se situent précisément à la croisée de l’imaginaire, du réel, de l’intuition et de 
l’abstraction. L’utopie, quant à elle, n’appartient définitivement pas au réel. Le non lieu 
qu’elle constitue n’existe d’abord que dans l’interstice des mots et l’épaisseur du discours. 
L’espace de l’utopie, s’il est ailleurs, se tient suffisamment à distance pour se distinguer des 
autres, pour n’être pas localisé. Il est cependant des lieux qui existent, qui ont un 
emplacement, sont situés quelque part, et qui pourtant sont autres. Ces lieux ont la 
particularité d’être plusieurs à la même place, de faire coexister une pluralité d’espaces 
contradictoires et hétérogènes. Michel Foucault les appelle les « hétérotopies ». Ce que 
l’espace de l’œuvre a en commun avec ces hétérotopies, c’est justement de faire voisiner une 
multitude d’espaces, de ramasser la variété des dimensions dans l’unité de son lieu. Or, 
comment définir un tel espace dont la particularité est de ne jamais se laisser saisir tout entier 
– puisqu’il y a toujours quelque chose, dans l’œuvre, qui résiste à la représentation ?  
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1. Architecture, entre utopie et dystopie 
 
Si le rêve, l’espace onirique, est le lieu sans lieu par excellence où se niche l’utopie, il n’est 
pas, pour autant, le propre du travail des artistes. La dominante critique de l’utopie, chez 
CBMP, assoit le rêve dans un espace localisé, dans un espace à vivre, le troque, d’une certaine 
façon, pour son envers immédiat dans les dimensions du réel déployées. La notion de projet – 
dans laquelle peut s’épanouir l’ambition utopique – est sous-jacente, voire prépondérante, 
dans leurs productions. Le projet joue de cette limite entre réel et fiction, entre ce qu’il est 
possible de réaliser et l’espace imaginaire – rigoureusement documenté et travaillé – où se 
développent et se déclinent les territoires de l’œuvre. 
 
 
Les maisons qui meurent, 1996-97, tirages de plan format A1, plastifié.  
Collection FRAC PACA, collection Rudy Riciotti. Photographie Jean-Luc Fournier 
 
 Les maisons qui meurent (1996-2004), projet architectural réalisé avec le concours du 
cabinet de Rudy Ricciotti, tentent de retourner les contraintes propres à l’architecture selon un 
principe entropique. En effet, chacun des huit bâtiments a été conçu pour se dégrader 
progressivement, tantôt en raison de la nature du terrain, des conditions climatiques ou de la 
structure de l’habitat lui-même, tantôt en fonction de l’état de santé mental et physique de son 
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propriétaire. Utopia Bianca (2009) présente une accumulation de maquettes en pvc blanc, en 
référence au “projet d’architecture à réaliser soi-même” à partir de divers éléments de 
mobilier domestique d’Enzo Mari (Autoprogettazione, 1974). Véritable proposition d’“auto-
construction”, au sens architectural du terme, ces modules interchangeables correspondent 
« au besoin de mobilier nécessaire à la population d’un phalanstère défini par Charles Fourier, 
soit 400 familles »3
Le projet est la forme inaugurale de toute architecture. Celle-ci crée, pense, aménage 
l’espace, l’édifie, mais avant tout, l’imagine. Elle l’envisage, comme on jetterait sur le papier 
les premiers traits d’une figure. Elle s’essaie et propose, garde en mémoire une multitude de 
possibles qui ne verront jamais le jour. Fantasmagories, élucubrations futuristes à l’état de 
croquis scellés dans leurs cartons, les exemples sont nombreux – des caprices architecturaux 
et autres reconstitutions de la Rome antique de Piranèse au phalanstère de Charles Fourier ou 
à la Ville de trois millions d’habitants de Le Corbusier. 
.  
 Les utopies se construisent, parfois se réalisent. S’inspirant directement du fameux 
phalanstère, le familistère de Guise, conçu par le célèbre industriel Jean-Baptiste Godin entre 
1859 et 1878, est la parfaite illustration de l’application de l’architecture au service du capital. 
La célèbre cité ouvrière des bords de l’Oise offre alors de multiples services, organise la vie 
des familles, du berceau à l’apprentissage du métier, induisant jusqu’à la régulation des 
comportements par la pression des regards, sur le modèle des hôpitaux ou des prisons. Cette 
prise en compte de la vie de la population, dans son acception la plus large – et ce dès la fin 
du XVIIIe siècle – marque un tournant dans l’histoire de l’architecture qui, dès lors, intègre 
pleinement les dimensions politiques, économiques, historiques et sociales. L’histoire des 
espaces, qui tend à se confondre avec une histoire des pouvoirs, s’analyse en termes de 
normes, de contrôle, de territoires, de croissance, autant de notions qui renvoient aux concepts 
de « biopouvoir » et de « biopolitique » forgés par Michel Foucault et auxquels le couple 
d’artistes est sensible. 
Si Berdaguer et Péjus libèrent, en quelque sorte, l’architecture de la pesanteur de ses 
formes, c’est pour révéler, à l’extrême limite, le lien déterminant entre le physique et le 
psychique. Dans Hormonal City (2000), la bande-son de la vidéo décrit, quartier par quartier, 
une ville immatérielle, sans intermédiaire architectonique, dont l’apparence et l’organisation 
ne peuvent être perçues que par absorption de substances chimiques. Avec Amnesic 
architecture (2007), la limite est franchie au-delà de laquelle espace et architecture se 
                                                 
3 Présentation de l’œuvre par Christophe Berdaguer et Marie Péjus, site officiel des artistes, janvier 2010 
<www.cbmp.fr>. 
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trouvent réduits à la prise d’un comprimé qui, loin de nous faire halluciner un lieu et des 
formes, efface inexorablement tout souvenir – architecture comprise.  
 
 
Amnesic Architecture, 2007, Rohypnol, cadre en aluminium, serrure, 46 x 34 cm, œuvre unique. 
 
La question est posée : effet placebo ou présence de réels psychotropes ? Pour CBMP, 
c’est le lieu même du problème de la croyance en l’art contemporain et donc de la “validité” 
des œuvres. L’assentiment du spectateur est requis pour que l’œuvre “fonctionne” et que 
s’instaurent la relation et l’expérience esthétiques : « Le placebo n’est pas propre à notre 
travail mais à l’art (soulignent-ils) ; Notre volonté, en créant ces situations, ce n’est pas que 




Ville d’Erre, 2009, tirage numérique sur papier, 100 x 100 cm. 
 
En effet, l’utopie architecturale de CBMP est une utopie critique, voire dystopique, 
visant à remettre en question le principe réversible de la maîtrise du psychisme par 
l’aliénation des corps. Héritiers du courant de l’architecture radicale, Berdaguer et Péjus 
                                                 
4 Propos des artistes cités dans l’article de Sébastien Pluot. 29 septembre 2009. “Berdaguer et Péjus”. Documents 
d’artistes. 1er janvier 2010 <http://www.documentsdartistes.org/artistes/berdaguer-pejus/temp/berdaguer-
pejus.pdf>  
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revisitent les projets contre-utopistes de groupes comme Archigram, Archizoom ou 
Superstudio, se tenant au plus près des limites de la discipline. Dans Ville d’Erre (2009), ils 
superposent la cartographie du parcours journalier d’enfants autistes au plan de la No Stop 
City d’Archizoom. Le projet des architectes italiens substituait complètement le mobilier 
domestique au mobilier urbain, réduisant la ville à une trame géométrique et répétitive. 
L’absurdité d’une telle rationalisation architecturale et urbaine désignée comme aliénante, est 
soulignée, voire redoublée par les artistes, qui la confrontent aux tracés de comportements 
désignés comme anormaux. Où l’architecture rejoint la maladie mentale – l’inverse étant vrai. 
La question de l’espace est au cœur de toute création artistique, dans la mesure où 
l’œuvre crée son espace propre et l’inscrit dans un lieu. Elle est également au fondement de 
toute architecture qui, en construisant les espaces, organise la vie et les comportements. Pour 
Michel Foucault, qui pense l’espace à travers le prisme des relations entre savoir et pouvoir, 
l’architecture et l’urbanisme ne constituent pas un domaine à part, « ils se mélangent avec de 
multiples pratiques et discours, mais (ajoute-t-il) l’espace est le lieu privilégié de 
compréhension de comment le pouvoir s’opère » (2009 57). L’architecture est donc un art de 
l’espace tout autant qu’un art social, dans la mesure où le fait social ne va pas sans une pensée 
de l’espace. Son histoire s’inscrit d’emblée dans cette double origine reliant – entre autres – 
l’art de bâtir à l’art de commander. L’architecture est le fait du tektonikos – du technicien 
bâtisseur, en d’autres termes du charpentier – comme celui de l’archè – ce qui commence, ce 
qui est à l’origine et ce qui commande, c’est-à-dire le pouvoir. En rejoignant le politique, 
l’architecture, d’une certaine façon, intègre le biologique. 
Pour les artistes, « le sujet est une machine à ressentir dans un monde poreux »5
                                                 
5 Ibidem. 
. Ainsi, 
Christophe Berdaguer et Marie Péjus réinterrogent, à leur manière, cette problématique bien 
spécifique, au croisement d’une société du contrôle – entre surveillance et maîtrise de soi – et 
des dérives d’une certaine forme de rationalisation poussée jusqu’à son paroxysme. 
L’ambition dévorante du progrès technique et technologique qui a mené, au cours du XXe 
siècle, des développements de la machine et de l’informatique à la domination de la 
consommation, pose la question de notre rapport au réel et aux objets au travers des liens 
induits entre le corps et l’esprit. Les « obsessions biologiques » qui parcourent l’œuvre de 
CBMP – et s’il est possible de s’exprimer ainsi, par affinité avec les « obsessions de 
l’espace » qui habitaient Michel Foucault – sondent le psychisme humain en relation avec son 
environnement. En croisant les domaines des neurosciences, de la psychiatrie et de 
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l’architecture, les artistes questionnent ces biopouvoirs et invitent le spectateur à porter un 
regard désinhibé, critique et lucide sur le monde qui l’entoure. 
 
2. Kilda ou l’architecture en miroir 
 
 
Kilda, Lat 53°N, Long 8°O, 2008, chaînes, cadenas, vidéo, dimensions variables.  
Image visible sur le site officiel des artistes. 
 
Kilda – œuvre composée d’une vidéo et d’une architecture de chaînes suspendues, réalisée en 
2008 dans le cadre de l’exposition collective NeoFutur au musée des Abattoirs de Toulouse – 
est un projet défiant à nouveau les codes et les impératifs de la pratique architecturale, un 
espace ouvert par la coexistence du proche et du lointain, du virtuel et du réel. C’est « une 
architecture faite d’oiseaux, de temps, de concrétions, de vent, de chaînes, de fientes, de ciel à 
l’envers »6
L’archipel de Saint Kilda, situé au large de l’Écosse, a abrité pendant plusieurs 
millénaires une petite population coupée du monde – quelques familles – dont le mode de vie, 
ou de survie, dépendait presque entièrement des oiseaux. L’isolement entraînant un manque 
 qui trouve sa source à la croisée d’un mythe constitué et d’un fait historique. Les 
artistes présentent Kilda comme « un projet d’architecture mentale, une architecture qui par sa 
nature et par son processus de conception ne s’ancre ni dans le sol, ni dans les airs. Kilda 
prend forme dans un entre-temps, oscillant entre un site et un non site, entre le projet et la 
réalisation, entre l’envers et l’endroit ». Or, que serait un projet d’architecture mentale – car 
toute œuvre, de par son espace diégétique, n’ouvre-t-elle pas sur un espace mental, 
imaginaire ? Quelles sont ici les spécificités de l’architecture de Kilda, à mi-chemin entre le 
projet et la réalisation, le récit et l’installation, le potentiel et l’actuel ? L’œuvre, en effet, se 
situe bien au carrefour d’espaces hétérogènes.  
                                                 
6 CBMP, présentation de Kilda par les artistes sur leur site Internet, <www.cbmp.fr>. 
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de biodiversité, la principale source de nourriture provenait, entre autres, des colonies de Fous 
de Bassan qui occupaient l’île, imprégnant l’air et le sol d’une puanteur crasse. L’âpreté du 
climat et l’extrême difficulté d’accès limitaient les visites de ses propriétaires – des lords 
écossais – de sorte que cette petite république, qui ne connaissait ni l’argent, ni la guerre, 
ignorait à peu près tout de ce qui se passait dans le reste du monde. De plus, chaque membre 
de la communauté participait à un gouvernement collectif, excluant toute idée de chef. Hormis 
le cruel revers des conditions de vie, l’histoire de Saint Kilda semble, à tous points de vue, 
celle d’une utopie réalisée. Dès la fin du XVIIIe siècle, cependant, quelques continentaux 
téméraires apportèrent religion, tourisme et maladies, qui furent les principaux facteurs du 
déclin de l’île. Une centaine d’années a suffi pour enrayer le précieux écosystème, décimer la 
population – dont les derniers habitants furent évacués en 1930 – et laisser aux oiseaux le 
royaume de l’archipel en partage. 
La construction de l’espace, ici, est moins l’expression du pouvoir exercé par les 
hommes entre eux que celle d’un rapport de force entre l’homme et la bête – l’architecture 
aérienne n’étant pas destinée à être habitée, mais à commémorer une communauté d’espace et 
de temps. Ainsi que le disent les artistes, Kilda « pourrait se définir comme un monument 
pour les hommes et une architecture pour les oiseaux », et si les chaînes suspendues au-dessus 
de la tête des visiteurs sont nues, celles qui flottent au ras de la mer nuageuse, dans la vidéo, 
sont recouvertes d’une épaisse couche d’os, de corail ou de fientes. 
 
 




Kilda, 2008, extrait de la vidéo. 
 
 
Kilda, 2008, vue de l’installation. Photographie André Morin. 
 
Deux architectures donc, deux structures en tout point semblables – l’agencement des 
chaînes dans l’espace de l’exposition étant l’exacte réplique de sa version virtuelle conçue 
grâce à un logiciel 3D – et qui pourtant diffèrent. Quel est l’espace de Kilda, où est son lieu ? 
Jusqu’où se déploie le territoire de l’œuvre, que des coordonnées géographiques (Lat. 53° N, 
Long. 8° O) inscrites sur le mur, à l’entrée de la salle, permettent de repérer sur une carte ? 
Kilda semble se situer à l’intersection des espaces qu’elle déploie (espace virtuel de la vidéo, 
espace réel de l’exposition, espace géographique ou topographique des coordonnées). Elle les 
réunit, les contient, les subsume. Elle en convoque d’autres, imaginaires, historiques, 
politiques. L’œuvre oscille donc entre son envers et son endroit, entre le site et le non-site, 
elle passe d’une échelle à l’autre, comme les Nonsite de Robert Smithson déterritorialisaient 
l’œuvre. Et si Spiral Jetty (1970), Asphalt Rundown (1969) ou Partial Buried Woodshed 
(1970) s’affirmaient dans et par le déplacement, l’artiste américain prélevant sur le terrain un 
peu du matériau de l’œuvre pour le rejouer dans l’espace de la galerie sur toutes sortes de 
supports – y compris les supports cartographique, photographique ou filmique – Kilda est bel 
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et bien un projet d’architecture mentale, ou plutôt le projet d’une architecture potentielle dans 
l’attente de sa réalisation.  
En effet, l’espace réel de l’île dans lequel vient s’inscrire le monument de chaînes est 
pure fiction – ou serait-ce le propre de l’architecture elle-même qui, du coup, fait (re)surgir le 
lieu, son lieu ? Au bout du compte, Kilda semble s’ancrer dans le récit, dans l’interstice des 
mots, dans les rivages de l’utopie, comme si ses deux manifestations architecturales étaient le 
moyen de se ressouvenir, de créer du réel à partir de l'imaginaire, de nous faire percevoir ce 
qui n’existe pas ou qui existe dans un réel impalpable. Or, si les artistes (CBMP et, en 
l’occurrence, Robert Smithson) ont en commun d’utiliser le miroir – cet espace virtuel qui 
démultiplie les figures, qui ouvre un espace là où il n'y en a pas – sa fonction semble plus 
cachée, plus souterraine, plus métaphorique dans Kilda. Elle en est pourtant au principe. 
Lors de la conception de l’architecture de chaînes, Christophe Berdaguer et Marie 
Péjus se sont inspirés des méthodes de construction de l’architecte catalan Antonio Gaudí. 
Pour calculer la dimension des arcs et l’inflexion des voûtes de la Sagrada Familia, ce dernier 
construisait de gigantesques maquettes de cordelettes suspendues et lestées en différents 
endroits de petits sacs de sables. Ce réseau aérien lui permettait de vérifier la répartition des 
charges le long des futures colonnes et tours, et un miroir, disposé en dessous, servait à 
inverser l’image, retournant les formes projetées afin d’en apercevoir l’apparence finale, le 
dynamisme de la structure étant l’exacte traduction des effets imposés par la construction. 
L’architecture virtuelle de Kilda, qui reprend ces principes à la lettre, est reportée à l’échelle 1 
dans la salle du musée, non sans être passée par le prisme du miroir. Suspendue à l’aplomb du 
visiteur, elle se dresse dans l’espace numérique de la vidéo. L’espace de l’œuvre est un espace 
vrillé, dont la symétrie induite par le principe de réflexion ne se contente pas d’inverser la 
position de l’architecture mais la modifie. Le miroir, ici, est déformant, il est à la jonction des 
espaces, il est le point invisible où le renversement a lieu. En changeant d’espace, 
l’architecture change de nature. Elle se situe, à la fois, et dans l’un et dans l’autre.  
Que dire alors de cette dualité entre lieu et non lieu ? Il semble bien qu’elle ne soit 
plus tenable, mais au contraire s’annule, de sorte qu’il s’agit moins d’une opposition véritable 
que de la coexistence de deux réalités distinctes – une réalité spatio-temporelle où se 
succèdent les séquences numériques de l’architecture virtuelle, et une réalité empirique que 
partage le spectateur, soumise aux lois de l’espace que l’on nommera commodément 
euclidien. L’une est image, l’autre est corps. D’un côté l’architecture, de l’autre le 
monument : Kilda joue un double jeu. Dès lors, cette dimension ubiquitaire de l’œuvre 
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s’augmente immanquablement d’un troisième espace, celui du récit, espace enfoui et peut-être 
seul espace véritable dans lequel s’ancre, pour de bon, la structure caténaire. 
 Toute œuvre tricote une pluralité d’espace-temps, ramasse dans ses filets des 
dimensions hétérogènes (voire hétéroclites) qui en font la singularité. Mais, à ce compte-là, où 
se situe l’œuvre, quel est son lieu propre ? Est-il possible de démêler l’écheveau des espaces 
et des dimensions, aussi embrouillé soit-il ?  
 
3. Des espaces 
 
Des espaces de Kilda, il ne faut pas négliger celui dans lequel se reflète véritablement 
l’architecture, je veux dire l’œil des bêtes. L’autre miroir déformant (au sens propre, cette 
fois-ci) est la pupille concave et brillante qui énonce définitivement l’inadaptation de 
l’homme à ce lieu, soulignant les frontières voire les limites qui sont le propre de notre 
relation à l’animalité comme de notre relation à l’espace. L’architecture de Kilda n’est pas 
destinée aux hommes. Une fois encore, CBMP jouent des limites de la discipline, déplacent 
ses frontières à l’angle des notions de projet, d’environnement (davantage que d’installation) 
et d’images virtuelles.  
 
                   
Kilda, 2008, deux extraits de la vidéo. 
 
L’œil de l’oiseau est cet espace « absolument autre » – comme dirait Michel Foucault 
– à partir duquel je ne pourrai jamais voir, mais qui sert ici de surface réfléchissante. Car 
l’espace se donne à travers l’image, il ouvre, d’une certaine façon, à la représentation. Plus 
encore, l’espace virtuel de la vidéo, qui accueille la carcasse blanche du paysage onirique de 
Kilda, est image, dans la mesure où il est objet de modélisation informatique. Pas de caméra 
pour filmer cette plongée successive dans l’œil des oiseaux d’où nous apparaît l’architecture. 
Ici, le numérique nous affranchit de toute contingence au réel. Chaque plan est une image en 
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noir et blanc, arrêtée, affectée d’un zoom avant qui nous plonge dans l’univers glacé de Kilda. 
Ce mouvement rythmé et répétitif – presque hypnotique – tente de nous faire pénétrer dans 
cet espace qui n’est qu’image, reconstitution 3D du paysage, de l’architecture à fleur d’eau, de 
la texture osseuse de ses arcs. Le “devenir-image”7
Il semble que l’espace, comme élément d’ouverture, soit justement au principe de 
toute chose qui se laisse penser et représenter. C’est sans doute pourquoi il est tellement mêlé 
de mots et d’images. L’espace n’est pas réductible à la seule idée d’étendue ou à la perception 
d’objets compris dans un contenant. L’espace, c’est aussi du langage, c’est aussi de la pensée. 
Or, la multiplicité des espaces qui constitue l’espace de l’œuvre semble ne jamais tarir, si bien 
que le réseau tentaculaire des dimensions menace d’échapper. 
 de l’espace virtuel renverse la perception 
sensible en modèle intelligible, de sorte qu’effectivement, l’architecture y est conceptuelle,  
abstraite – peut-être plus que mentale – et que l’espace qu’elle occupe nous est à jamais 
inaccessible.  
 Kilda déploie sa dimension utopique et peut-être politique dans l’espace du récit – 
d’abord historique, de la vie de l’archipel et de ses habitants – qui est devenu mythe. Les 
coordonnées géographiques localisent l’architecture (ou son projet) sur un point précis du 
globe, tout à la fois géométrique et symbolique. L’écran de la vidéo diffuse les images de 
l’architecture blanche, vue dans son “lieu d’origine” par l’intermédiaire de l’œil des oiseaux 
qui, pour n’être que des bêtes, n’en représentent pas moins cette figure de l’altérité dont l’œil 
menaçant surveille et impose la distance. L’espace réel, de l’installation elle-même, 
combinant les différents éléments de l’œuvre, suspend l’architecture de chaînes au plafond qui 
occupe presque tout l’espace du lieu d’exposition. À la fois perchoir et structure 
monumentale, aussi légère qu’oppressante, l’architecture caténaire assemble ses arcs de fer à 
l’aide de petits cadenas évoquant tout autant la solitude des hommes que leur emprisonnement 
sur ce rocher, perdus au royaume étrange et inquiétant des oiseaux. Autant d’espaces 
hétérogènes et hétéroclites que l’œuvre réunit et contient. Depuis son espace propre, l’œuvre 
tente de faire coexister ou voisiner les incompatibles. 
 Comment (s’)opère l’articulation de ces différents espaces entre eux ? Serait-il 
possible d’imaginer une topologie de l’œuvre qui tenterait de comprendre le déploiement de 
son, ou plutôt de ses espaces, en termes de continuité et de limite ? L’œuvre (chaque œuvre) 
                                                 
7 En référence à Philippe Quéau, Le virtuel, vertus et vertiges (Paris : Champ Vallon INA, 1993) p. 20 : « Dans 
les mondes virtuels, l’espace n’est plus une forme “a priori”. Il est lui-même une image, que l’on doit formaliser, 
modéliser ». Le “devenir-image” de l’espace, c’est la transformation de sa perception sensible en modèle 
intelligible. L’espace virtuel n’est plus alors une réalité substantielle – là est la distance qui nous en sépare – il 
devient « objet de modélisation », c’est-à-dire processus computationnel, au même titre d’ailleurs que les objets 
qu’il contient.  
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ne crée-t-elle pas son espace propre – à la frontière du sensible et de l’intelligible – que toutes 
les tentatives de définition ne sauraient épuiser ? Son lieu propre n’est-il pas précisément ce 
complexe de dimensions dont la singularité est de faire de l’un avec du multiple ? Le concept 
de « topoïétique », proposé par Michel Guérin, nous éclaire sur cette question : « En somme, 
le lieu de l’œuvre, c’est ce qui d’un même mouvement la fonde dans soi et la livre à un “pour 
nous” ou, si l’on préfère, c’est ce qui la pose en l’exposant » (88). En ayant lieu, en prenant 
place dans l’espace, l’œuvre donne lieu à un espace singulier, son espace est ouverture vers 
d’autres, en appelle d’autres. Telle serait la spécificité de l’espace de l’œuvre en tant qu’elle 
crée un espace distinct de tous les autres, les englobant8
En effet, si l’œuvre est constituée d’une multitude de dimensions spatio-temporelles, 
son lieu – espace sensible de l’expérience, dont la dimension émotionnelle n’est jamais loin – 
est ouverture à tous les autres espaces. Il est le point d’achoppement, le trébuchet qui nous 
piège et nous enserre, comme le feraient les espaces fictionnels ahurissants que savait si bien 
construire Jorge Luis Borges. Il est vrai qu’on n’est pas à l’abri d’un miroir qui nous guette 
dans les chemins sinueux et labyrinthiques de ses nouvelles, le monstrueux du miroir ayant en 
commun avec l’abominable de la copulation la « multiplication du nombre des hommes » 
(Borges 1957 11) – à quoi pourrait s’ajouter, immédiatement après, la multiplication du 
nombre des lieux ou plutôt des espaces. Or, plus que de leur hétérogénéité, se pose la question 
de leur coexistence, c’est-à-dire de la nature ou de la qualité de l’espace qui les rassemble. 
.  
 C’est à la lecture d’une nouvelle de Borges que Michel Foucault a songé à l’écriture 
des Mots et les Choses. Comme souvent chez l’écrivain argentin, l’accumulation ou la 
superposition d’une multitude de dimensions d’espaces improbables trouve son lieu dans les 
pages d’une encyclopédie – autre espace d’accumulation et de classification de données 
disparates. L’une d’elles fait état de la taxinomie suivante : 
Les animaux se divisent en : a) appartenant à l’Empereur, b) embaumés, c) 
apprivoisés, d) cochons de lait, e) sirènes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus 
dans la présente classification, i) qui s’agitent comme des fous, j) innombrables, k) 
dessinés avec un pinceau très fin en poils de chameau (…) (Foucault 1966 7) 
  
Les « obsessions de l’espace » de Michel Foucault trouvent ici leur compte, sans 
toutefois manquer de poser une difficulté extrême : l’espace résiste à la pensée. En effet, 
comme le dit le philosophe, la page de l’encyclopédie, le lieu ouvert par les mots et par le 
                                                 
8 Michel Guérin précise dans L’espace plastique (Bruxelles : Éditions La Part de l’œil, 2008), au chapitre 
consacré au concept de topoïétique, p.79 : « L’œuvre se met en œuvre (en place) en tant qu’elle s’approprie un 
espace qui ne lui préexiste pas, mais qu’elle produit en se produisant elle-même. Toute création dans l’espace est 
inséparablement espace de création et création d’espace » (l’auteur souligne).  
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langage, est un « espace impensable », un non lieu. Le désordre dans lequel sont exposés les 
fragments et éléments hétéroclites de l’accumulation des catégories d’animaux – qui 
constituent autant de dimensions que d’espaces propres – ne peuvent s’assembler et se mettre 
en ordre que dans un espace « sans lois ni géométrie », absolument non-euclidien, 
« absolument autre ». Car « ce qui est impossible, ce n’est pas le voisinage des choses, c’est le 
site lui-même où elles pourraient voisiner » (8).  
La question se pose : est-ce que l’espace de l’œuvre n’est pas semblable, d’une 
certaine façon, à l’espace ouvert par l’encyclopédie ? Est-ce que Kilda ne s’apparente pas – 
comme toute œuvre – à un espace polydimensionnel dont nous serions bien en peine de 
déterminer le repère et les coordonnées ? En ce sens, cet espace de l’œuvre, dans sa 
singularité, est une sorte d’ « hétérotopie » – terme employé par Foucault pour désigner ces 
espaces où je suis sans y être ou en étant autre, ces espaces localisés qui se délocalisent et au 
sein desquels « il y a réverbération des espaces les uns sur les autres et pourtant discontinuité 
et rupture » (Defert 2009 42). Or, l’hétérotopie se distingue radicalement de l’utopie en ce 
sens que l’espace qu’elle désigne existe, est un lieu véritable que l’on arpente et dont on fait 
l’expérience. L’hétérotopie est en quelque sorte une utopie critique. Si elle se laisse pénétrer, 
elle ruine l’évidence du lieu pour sa dimension d’énigme. 
 
Si l’utopie se veut au service du meilleur, elle est souvent au service du pire dans la mesure 
où, la plupart du temps, elle se présente comme un moule qui veut contraindre une forme. 
Loin de s’adapter aux données de l’existence, de faire avec (au lieu d’aller contre) les 
« variables comportementales », elle est coercitive. Pour autant, elle n’en reste pas moins un 
désir, un élan, une vision, l’espérance de la construction ou de l’organisation d’un monde qui 
tendrait vers un mode de vie harmonieux. C’est ici que l’utopie rejoint le rêve et 
l’architecture, qui a, tant de fois, tenté de matérialiser ces aspirations. Dans leurs projets 
architecturaux, Christophe Berdaguer et Marie Péjus prennent à contre-pied ces visions 
totalisantes, ces grandes machines de refonte intégrale de nos sociétés, en exacerbant la 
dimension aliénante que de telles entreprises peuvent parfois revêtir. Chez CBMP, l’utopie 
devient critique parce que la potentialité de sa mise en œuvre est au cœur de certaines de leurs 
œuvres, et qu’elle passe avant tout par le corps. Or, ce sont précisément les relations entre le 
corps et notre environnement le plus immédiat qui font sens pour les artistes, tout autant que 
l’ambivalence des liens psychiques ou psychologiques qu’elles génèrent. « L’idée d’une 
architecture invisible, comme une seconde peau, active et réactive, nous importe beaucoup 
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plus que la forme extérieure de l’enveloppe »9. C’est pourquoi l’espace dans lequel se 
présente l’œuvre, l’espace créé par l’œuvre, dont nous faisons l’expérience, s’apparente à une 
forme d’architecture. « L’architecture a rarement essayé d’aborder la matière fondamentale de 
notre existence humaine, elle intervient quand les variables comportementales ont déjà été 
codifiées (disent les artistes). Notre réflexion tend justement à aborder cette matière : re-
codifier, dé-codifier ces variables comportementales »10
                                                 
9 Propos de CBMP, texte paru dans le catalogue Que saurions-nous construire d’autre ? (FRAC Provence-
Alpes-Côte-d’Azur et FNAC, 2000), disponible sur le site Documents d’artistes, au 1er janvier 2010 : 
<http://www.documentsdartistes.org/artistes/berdaguer-pejus/temp/berdaguer-pejus.pdf>.  
. L’œuvre, ici, est l’expérience d’un 
dessaisissement. Ce n’est donc pas l’aspect illusoire ou faussement apaisant du rêve qui 
intéresse Christophe Berdaguer et Marie Péjus. Dans un certain sens, le rêve s’ouvre et se 
donne, de la même façon que le réel nous arrive : il nous apparaît sur le mode de l’image, 
dans le surgissement brutal et immédiat d’un matériau qui appelle une mise en forme ou une 
mise en œuvre possibles. L’espace plastique du rêve, cet objet psychique au fondement de 
l’existence humaine, se trouve être le parangon de toute création artistique, en ce qu’il fait 
advenir, dans un même lieu, la rencontre et la coexistence d’une multiplicité de dimensions 
spatio-temporelles hétérogènes. L’œuvre, en quelque sorte, fait affleurer à la surface ce qui 
semble s’obscurcir à mesure que nous descendons dans les profondeurs de l’inconscient.  
10 Propos de CBMP, cités par Andrea Viliani (éditions du Lieu Unique), dont le texte est disponible sur le site 
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